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Renouveau de la tradition  
de la forêt en Thaïlande

Sa route lui a permis de dépasser le dur chemin du samsara,  
de l’illusion.

Il est passé sur l’autre rive, libéré du désir et du doute.
Concentré dans sa méditation, sans aucun attachement, éveillé.

En lui, je reconnais le saint.
(Dhp. 414)

Vers la fin du xixe siècle, la tradition de la forêt fait un grand retour 
dans l’Isan, province du nord-est de la Thaïlande. Elle encourage 
les moines à revenir au style de vie et aux formes d’entraînement 
pratiqués à l’époque du Bouddha. Les deux principaux protagonistes 
de ce mouvement dit « kammatthana » sont le vénérable Ajahn 
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Sao Kantasilo (1861-1941) et le vénérable Ajahn Mun1 Bhuridatta 
(1870-1949).

Ajahn Sao
Le jeune Sao Kantasilo, déçu par ce qui lui est enseigné au monas-
tère de son village, est sur le point de renoncer à la vie monastique 
quand il entend parler du premier centre thammayut instauré dans 
les provinces reculées du nord-est, à Ubon, par le prince Mongkut en 
1833. Il s’y rend et il est immédiatement conquis par l’atmosphère 
du lieu où l’accent est mis sur la stricte observance des règles du 
Vinaya.

Ajahn Sao perçoit le bien-fondé de ce retour à l’observance des 
règles édictées par le Bouddha. Il comprend qu’elles servent avant 
tout à mettre en évidence les « poisons de l’esprit » que sont l’avi-
dité, l’aversion et l’ignorance de la réalité, et qu’elles permettent 
ainsi de les débusquer. Il passe plusieurs années dans ce monastère 
et finira même par en devenir l’abbé, des années plus tard. 

Cependant, pour lui, le modèle proposé par l’Éveillé ne s’arrête 
pas là. Il manque un élément au moins aussi fondamental que les 
règles de conduite : une pratique formelle de la méditation où l’at-
tention est développée et soutenue au point de permettre d’atteindre 
de profonds états de concentration, lesquels génèrent à leur tour une 
vision pénétrante de la réalité. C’est à ce stade, affirme le Bouddha, 
que tous les concepts disparaissent et qu’il ne reste plus que « ce qui 
est ». C’est à ce stade que la souffrance humaine prend fin.

Mais les Thammayuts n’ont pas inclus cette pratique dans leur 
réforme. Au contraire, ils se méfient du « mysticisme » de la médi-
tation et la rejettent délibérément. Ajahn Sao choisit alors de retenir 
ce qui lui convient de l’apport des Thammayuts – l’apprentissage et 
la mise en pratique du Vinaya – et rejoint ceux que l’on appelait déjà 
« les moines de la forêt » (par opposition aux moines de village), 
des moines qui pratiquaient le tudong et la méditation mais pas le 
Vinaya. Le caractère unique de la nouvelle génération de moines 
de la forêt initiée par Ajahn Sao, et poursuivie par son élève le plus 
inspiré, Ajahn Mun Bhuridatta, sera une parfaite combinaison de la 
stricte observance du Vinaya, de la pratique intensive de la médita-

1. Prononcer [mane]



Renouveau de la tradition de la forêt en Thaïlande 

57

tion et de l’errance au cœur de la nature – exactement ce que prescrit 
le Bouddha, comme en atteste le Canon pāli.

Ajahn Sao n’était guère bavard et il n’a laissé aucun écrit derrière 
lui. Par chance, un de ses proches disciples, Ajahn Phut Thaniyo, 
nous en dit quelques mots qui apportent un éclairage assez précis sur 
le personnage et sa manière d’enseigner2.

Le vénérable Ajahn Sao n’était ni un prêcheur ni un orateur mais plu-
tôt un homme d’action. Ses enseignements, il les donnait brièvement. 
Quant à ses étudiants, aujourd’hui très âgés, ils imitent leur maître en 
parlant peu et en ne donnant que très rarement des enseignements. Je 
voudrais toutefois vous dire quelques mots sur la façon dont Ajahn Sao 
guidait ses disciples dans la méditation.

Si quelqu’un venait le voir et lui disait : « Ajahn, je veux pratiquer 
la méditation. Que dois-je faire ? », il répondait : « Médite sur le mot 
bouddho3. »

2. Ajahn Phut Thaniyo : Ajahn Sao’s Teaching: A Reminiscence of Phra Ajahn Sao 
Kantasilo.
3. Ce mot est utilisé comme mantra dans la tradition de la forêt. Il est proche du mot 
« Bouddha » qui signifie l’Éveillé. Il se réfère donc à la « graine d’éveil » qui est en cha-
cun ou plus précisément en « ce qui sait en nous », comme l’expliquent certains moines 
de la forêt. En le répétant au rythme de la respiration, non seulement l’esprit s’apaise 

Moines chargés de l’attirail nécessaire pour partir en tudong
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Si la personne demandait : « Que signifie bouddho ? », Ajahn Sao 
répondait : « Ne te pose pas la question. »

« Et que se passera-t-il quand j’aurai médité sur bouddho ? »
« Ne te pose pas la question. Tu n’as qu’une chose à faire : simple-

ment répéter intérieurement le mot bouddho, encore et encore. »
Voilà comment il enseignait : sans longues explications fastidieuses.
Et puis, si le méditant était sincère, s’il appliquait les instructions 

de l’ajahn avec persévérance au point que son esprit devenait calme et 
lumineux du fait de la concentration générée, il revenait vers le maître 
et disait : « Lorsque je médite sur bouddho, mon état d’esprit devient 
[comme ceci ou comme cela]. Que dois-je faire à présent ? » S’il était 
sur la bonne voie, Ajahn Sao répondait : « Continue à méditer. » Dans 
le cas contraire, il disait : « Ce que tu fais n’est pas juste. Tu dois faire 
[ceci ou cela]. »

Par exemple, un jour, alors que j’étais novice et que je l’assistais 
dans ses tâches, un moine senior4 est arrivé et lui a demandé de supervi-
ser sa pratique comme s’il débutait dans la méditation. Ajahn Sao lui a 
appris à méditer sur bouddho. Plus tard le moine est revenu voir Ajahn 
Sao et lui a dit : « J’ai médité jusqu’au point où l’esprit est devenu 
calme et une lumière vive est apparue. Ensuite l’esprit s’est échappé 
pour suivre la lumière. J’ai eu des visions de fantômes, d’êtres divins, 
de personnes et d’animaux. J’avais parfois l’impression de sortir de 
moi-même pour suivre ces visions. »

Très vite, Ajahn Sao l’a arrêté en disant : « Ceci n’est pas correct. 
Que l’esprit aille voir des choses à l’extérieur n’est pas correct. Tu dois 
le maintenir à l’intérieur et lui faire découvrir ce qui est là. »

Le moine a demandé : « Comment faire pour que l’esprit ait la 
connaissance de ce qui est à l’intérieur ? »

Ajahn Sao a répondu : « Quand l’esprit est lumineux et qu’il a oublié 
ou abandonné la répétition de bouddho, qu’il est simplement vide et 
immobile, cherche la respiration. Si la sensation du souffle apparaît 
dans ta conscience, focalise-toi sur la respiration, fais-en ton objet de 
méditation et ne la lâche pas. C’est très simple. Suis-la à l’intérieur 
jusqu’à ce que l’esprit devienne encore plus calme et plus lumineux. »

mais la « graine d’éveil » finit par germer et donner des fruits.
4. Dans la communauté monastique bouddhiste, la séniorité indique le nombre d’années 
écoulées depuis l’ordination d’un moine. Ainsi, un moine âgé de 30 ans mais ordonné 
depuis 10 ans est plus « ancien » qu’un moine de 50 ans ordonné depuis un an.
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Arrivé à ce stade, le moine est retourné voir l’ajahn et lui a parlé de 
sa pratique : « À présent, mon esprit demeure lumineux et immobile. 
Cette pratique est-elle correcte ou pas ? »

« Que ce soit correct ou pas, a répondu l’ajahn, prends ceci comme 
fondement de ta pratique. Fais l’effort d’atteindre ce stade de tranquil-
lité aussi souvent que possible, et quand il te sera devenu facile d’y 
parvenir, reviens me voir – pas avant. »

Le moine a suivi les instructions de l’ajahn. Bientôt il a été en mesure 
d’apaiser son esprit au point de perdre toute sensation du corps et de ne 
plus sentir sa respiration. Il est vite devenu rompu à cette pratique et son 
esprit s’est stabilisé de plus en plus. 

À la base de cet entraînement de l’esprit, il y a trois principes : la 
vertu qui développe la concentration, la concentration qui développe la 
sagesse et la sagesse qui développe l’esprit. Ainsi, lorsque la concen-
tration du vieux moine est devenue forte et puissante, une connaissance 
supérieure et une véritable pénétration de la vérité se sont manifestées. 
Connaissance de quoi ? De la véritable nature de l’esprit, a-t-il pensé, 
une claire compréhension de tous les états d’esprit au fur et à mesure 
qu’ils se présentent.

Il est retourné voir Ajahn Sao, lui a parlé de ces « révélations » mais 
l’ajahn a répondu : « Ce niveau de concentration s’appelle “focalisation 
sur un point”. Tu peux être sûr qu’il n’y a là aucune vision profonde 
ni connaissance d’aucune sorte. Il n’y a que calme et luminosité. Si 
l’esprit reste dans cet état, il va être piégé à ce niveau de tranquillité. 
Par conséquent, une fois que tu as réussi à calmer l’esprit ainsi, observe 
par où il commence à bouger et à sortir de sa concentration. Dès que 
l’esprit a la sensation qu’il va être attiré par un certain objet, quel qu’il 
soit, focalise toute ton attention sur le fait même d’être attiré par l’objet. 
Voilà ce que tu dois examiner. »

Le moine a suivi les instructions et il a ensuite pu faire de beaux 
progrès au niveau de l’esprit. 

Voilà un exemple de la façon dont Ajahn Sao enseignait à ses 
élèves : un peu à la fois, seulement l’essentiel de la pratique, presque 
comme s’il disait : « Faites ceci, ceci et cela » sans aucune explication. 
Parfois je ne savais quoi penser de cette façon de faire. Je la comparais 
aux enseignements donnés par d’autres maîtres. Par exemple, j’avais lu 
un petit manuel écrit par Ajahn Singh sur la pratique de la méditation 
intitulé Prendre le Triple Refuge et techniques de méditation. Dans ce 
texte, il dit qu’avant toute chose, pour pratiquer la méditation, il faut 
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être assis le dos droit et placer l’attention directement devant soi. Ajahn 
Sao, lui, n’aborde pas ces points-là. Par contre, les principes qu’ils 
enseignent tous les deux sont exactement les mêmes, la seule différence 
est qu’Ajahn Sao n’était pas un prêcheur, de sorte qu’il n’utilisait guère 
la rhétorique.

Comme il me l’a expliqué un jour : « Quand nous décidons de répé-
ter bouddho, le fait même de le décider est en soi une façon d’établir 
l’attention. Quand nous ne cessons de penser bouddho et que nous ne 
permettons pas à l’esprit de s’échapper loin de bouddho, notre attention 
et notre présence vigilante sont déjà très saines et très fermes ; elles sur-
veillent sans cesse l’esprit pour qu’il reste avec bouddho. Dès que notre 
attention s’échappe et que nous oublions bouddho pour nous mettre à 
penser à autre chose, c’est signe qu’il y a une faiblesse dans la qualité 
de notre attention. Mais si nous pouvons maîtriser notre attention et que 
nous parvenons à penser bouddho, bouddho continuellement, sans le 
moindre espace entre chaque répétition intérieure, notre attention est 
déjà forte, de sorte qu’il n’y a aucune nécessité d’‘établir l’attention’ 
nulle part. Garder l’esprit posé sur un objet d’attention comme bouddho 
est en soi un établissement de l’attention. »

Voilà ce qu’il m’a expliqué et je pense que ces paroles nous donnent 
déjà beaucoup à réfléchir.

Ajahn Mun
À la fin du xixe siècle, le jeune Mun Bhuridatta est lui aussi déçu 
par la vie monastique que lui offre son village. Né en 1870, fils de 
cultivateurs de la province d’Ubon, il est l’aîné de sept enfants. 
Vif, intelligent, plein de ressources, il a une excellente mémoire et 
semble n’avoir peur de rien. Après avoir été novice pendant deux 
ans, entre quinze et dix-sept ans, il retourne à la ferme familiale pour 
aider ses parents mais se fait ordonner moine à l’âge de vingt-deux 
ans. Malheureusement le monastère local, de tradition laotienne, est 
toujours très animé et bruyant, et ce qu’il y vit n’a que peu de rapport 
avec ce qu’il apprend dans les Écritures du Canon pāli, sans parler 
de la discipline très relâchée des moines. Qui plus est, on attend de 
lui qu’il mette sa vivacité d’esprit au service des villageois pour gué-
rir les malades par des invocations et pour fabriquer des amulettes de 
protection, ce qui le contrarie profondément.
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Incapable de supporter ce qu’il considère comme des dérives 
et des déviations de l’enseignement du Bouddha, Mun choisit de 
partir et de se faire réordonner dans un monastère de l’ordre des 
Thammayuts, Wat Sithaung, à Ubon. Il espère que le mode de vie des 
Thammayuts, et notamment le strict respect des règles du Vinaya, le 
rapprocheront de la voie décrite par le Bouddha. Cependant, Mun 
ne tarde pas à découvrir que les jeunes gens qui rejoignent cet ordre, 
créé et protégé par la famille royale, sont, pour la plupart, intéressés 
par l’avancement social que peuvent apporter les études universi-
taires et par les nominations dans la hiérarchie ecclésiastique. Mun, 
quant à lui, reste marqué par son enfance dans la ferme familiale où 
il a découvert – comme le Bouddha, dans des circonstances diffé-
rentes – que la souffrance est inhérente à la vie. Son seul but est de 
suivre le Noble Octuple Sentier pour arriver au bout de la souffrance 
humaine et en finir avec le cycle de la naissance et de la mort. Aussi 
quitte-t-il rapidement l’environnement universitaire du monastère 
sans même se présenter aux examens réglementaires, ce qui lui sera 
souvent reproché plus tard.

Conscient qu’il n’a toujours pas véritablement commencé à pra-
tiquer les enseignements du Bouddha, il aspire à trouver un maître. 
Le célèbre exemple de Maha Kassapa va l’inspirer et guider ses pas. 
Une vie de simplicité et de renoncement dans la nature n’offre-t-elle 
pas le contexte idéal pour développer la méditation et atteindre enfin 
ce que les disciples du Bouddha ne croient plus possible d’atteindre 
vingt-cinq siècles plus tard : l’Éveil ? Son intention est de réali-
ser, dans son propre cœur et dans son esprit, la paix intérieure et la 
sagesse du Dhamma. Cette profonde aspiration guide ses pas jusqu’à 
Ajahn Sao.

La saison des pluies venue, il s’installe auprès de lui dans son 
petit monastère, Wat Liap, juste à la périphérie de la ville d’Ubon 
et commence par pratiquer la méditation en utilisant des kasina5, 
comme support de concentration. Bien que cette pratique réussisse 
à apaiser son mental, elle lui occasionne aussi des visions et des 
expériences de décorporation. À ce stade, Ajahn Sao intervient et 
lui explique que la méditation doit toujours être orientée vers l’inté-
rieur, que le fondement de la méditation est l’étude approfondie de 
la véritable nature de notre propre corps et de notre propre esprit. Il 

5. Les kasina sont des objets de méditation – par exemple, des formes géométriques ou 
des couleurs – que l’on regarde en les plaçant devant soi ou que l’on visualise.
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forme aussi le jeune moine à une discipline stricte et lui transmet le 
mantra de méditation qui deviendra le pilier de la pratique dans cette 
tradition : la répétition intérieure du mot bouddho. À la fin de la sai-
son des pluies, Ajahn Sao entraîne à sa suite Mun et quelques autres 
moines dans des sites naturels propices à la méditation.

À l’aube, lorsque le petit groupe sort de la forêt pour aller quê-
ter sa nourriture dans les villages alentours, tous ceux qui les ren-
contrent sont conscients du rayonnement du maître, Ajahn Sao. 
Aussi, après avoir fait leur offrande, les villageois – et même les 
moines locaux – lui demandent de leur apprendre à méditer. Certains 
sont tellement inspirés qu’ils pratiquent assidûment et développent 
de réelles capacités de concentration. Cela a pour effet de stimuler le 
jeune Mun, bien déterminé à donner le maximum de lui-même dans 
sa quête spirituelle.

Au bout de quelques années, malgré l’application et la bonne 
volonté de son élève, Ajahn Sao se voit obligé de lui déclarer ver-
tement : « Ton esprit est trop volatile. Il a tendance à partir dans 
les extrêmes. Un instant il s’envole vers le ciel, l’instant d’après 
il plonge dans les profondeurs de la terre, ensuite il s’élance dans 
l’océan pour repartir en flèche dans les airs. Qui donc va pouvoir 
maîtriser un tel esprit ? C’est à toi qu’il revient d’apprendre à le 
contenir et à solutionner tes problèmes. »

Le maître sait que la pratique qu’il propose fait avancer son élève 
plein de fougue dans la bonne direction mais il ne peut pas lui garan-
tir qu’elle le mènera à l’Éveil. C’est ainsi qu’Ajahn Mun finit par le 
quitter et partir à la recherche d’un autre maître. Sa quête dure près 
de deux décennies. Elle commence à Bangkok où il rencontre un 
moine qui partage les mêmes aspirations. Ensemble, ils traversent 
à pied les plaines du centre de la Thaïlande jusqu’à la frontière du 
Laos. Il leur arrive de marcher pendant plus de trois jours sans voir 
personne et, bien entendu, de ce fait, sans pouvoir quêter la moindre 
nourriture. Ils avancent ensuite lentement vers la Birmanie. Là, ils 
rencontrent des maîtres particulièrement compétents dans la médi-
tation. Ajahn Mun dira plus tard : « J’aurais pu leur poser des ques-
tions plus profondes à propos du développement de l’esprit mais 
j’étais limité par mon propre niveau de compréhension. » 

A-t-il trouvé en Birmanie le maître particulier qu’il cherchait ? Il 
semble plutôt qu’il ait fini par admettre qu’il devait suivre l’exemple 
du Bouddha et apprendre directement de la nature. Pour trouver la 
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voie qui mène au-delà de la vieillesse, de la maladie et de la mort, 
il doit tirer les enseignements de la nature environnante où tous ces 
phénomènes sont intensément présents. Il doit aussi maîtriser des 
compétences nécessaires à la survie du corps et développer la vigi-
lance pour éviter impasses et blocages dans sa méditation. Conscient 
de l’immensité de la tâche à accomplir, il retourne dans une région 
montagneuse du centre de la Thaïlande et décide de s’installer seul 
dans un renfoncement rocheux, la grotte de Sarika, pour y pratiquer 
une méditation intensive. 

Mais cette grotte a une terrible réputation et les villageois voi-
sins le supplient de ne pas y aller. Ils disent qu’un immense démon 
en défend l’entrée et que six moines déjà sont morts de maladie 
grave pour avoir voulu y séjourner. Ajahn Mun relève le défi. Les 
deux premiers jours se passent tranquillement et il peut dormir en 
paix. La troisième nuit, par contre, il subit de violentes attaques de 
douleurs intestinales. Bien sûr, il souffre de problèmes gastriques 
depuis l’enfance, mais il n’a jamais rien ressenti d’aussi violent. Au 
bout de quelques jours, il perd tout appétit. Les herbes médicinales 
que lui apportent les villageois ne font qu’empirer le problème. La 
fièvre finit par s’ajouter à la douleur mais il refuse de baisser les 
bras. Il arrête de prendre les décoctions de plantes et s’abstient de 
toute nourriture pendant trois jours. Déterminé à ce que le Dhamma 
soit son seul remède, il profite de la situation pour approfondir sa 
méditation. Plus tard il racontera, à sa façon caractéristique qui omet 
le « je » :

L’attachement à la vie avait été abandonné, de sorte que le corps a 
simplement suivi son processus naturel de guérison. Aucune attention 
n’était portée à la maladie, au fait de savoir si elle guérirait ou si elle 
anéantirait le corps. La bataille a fait rage du crépuscule jusqu’au milieu 
de la nuit. L’esprit en est ressorti immensément renforcé, capable de 
comprendre la véritable nature des agrégats6, y compris la nature de la 
douleur saisissante qui s’était pleinement manifestée. Le mal a totale-
ment disparu et l’esprit s’est retiré des ressentis physiques, parfaitement 
focalisé dans une stabilité absolue7.

6. Le Bouddha a décrit l’ensemble corps-esprit comme un composé de cinq parties ou 
« agrégats ». D’une part, le corps, c’est-à-dire le facteur physique, et d’autre part, quatre 
facteurs mentaux : les ressentis, les perceptions soutenues par la mémoire, les pensées 
et autres fabrications mentales, et la conscience sensorielle.
7. Extrait du livre d’Ajahn Maha Boowa : Achariya Mun Bhuridatta Thera, a Spiritual Biography.
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Une fois sorti de ce profond état de concentration, Ajahn Mun, 
toujours assis en méditation, a une vision : un homme immense lui 
fait face, un énorme gourdin à la main, et menace de le tuer s’il ne 
quitte pas la grotte immédiatement. Ajahn Mun refuse et le géant 
lui assène un coup terrible qui le projette au sol et lui donne même 
le sentiment que son corps est enfoncé à dix pieds sous terre. Mais 
aussitôt après, ce même corps est ressenti comme flottant au-des-
sus du sol. En réalité, Ajahn Mun est toujours assis en posture de 
méditation, bravant la peur. Le géant imaginaire déracine un arbre 
de ses deux mains et l’utilise pour frapper le moine encore et encore 
jusqu’à ce qu’il soit complètement aplati sur le rocher où il est assis. 
À ce stade, Ajahn Mun est sur le point de perdre sa concentration. 
Il ouvre les yeux mais ne cède pas. Sa bataille avec le démon dure 
jusqu’au lever du jour mais, quand elle cesse et qu’Ajahn Mun sort 
de sa méditation, la maladie qui le faisait souffrir depuis si long-
temps a définitivement disparu.

De quelles qualités a-t-il fait preuve pour en arriver là ? Sa capa-
cité à accueillir ce qui se présente et sa persévérance libre de toute 
peur, du fait de sa confiance absolue dans le Dhamma et dans la 
pureté de sa vie d’ascète, ont été des facteurs déterminants. Après 
avoir finement observé son esprit face à la douleur, il a été capable 
de l’accepter et même de l’utiliser pour avancer toujours plus sur la 
voie du lâcher-prise. Suite à cette expérience, de nombreuses révé-
lations sur le Dhamma lui arrivent, fraîches et claires – transforma-
trices. Il reste une année entière dans la solitude de cette grotte. On 
dit que c’est là qu’il a atteint le troisième degré d’éveil, celui du 
« non-retour » dans ce monde8. Il a environ quarante ans.

Lorsque Ajahn Mun arrive à un stade où il peut affirmer haut et 
clair que la voie de l’Éveil est encore ouverte, il retourne dans le 
nord-est pour en informer son ancien maître, Ajahn Sao, puis conti-
nue à voyager de forêt en forêt. Il attire bientôt de plus en plus de dis-
ciples. Ceux qui le rencontrent sont impressionnés par son attitude 
et ses enseignements qui ne ressemblent à aucun autre. Ils pensent 
que, dans tout ce qu’il fait et dit, il incarne le Dhamma et le Vinaya. 

La nouvelle se répand très vite : « Ajahn Mun a atteint l’Éveil 
ultime dont parle le Bouddha ! » L’accueil officiel de cette nouvelle 
est très réservé. Certains ecclésiastiques qui ont eu l’occasion d’en-
tendre Ajahn Mun prêcher, comme Ajahn Upali, l’acceptent avec 

8. Le Bouddha a mentionné quatre degrés d’éveil. (Voir glossaire : « Éveil ».)
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joie. D’autres, comme Uan Tisso, haute personnalité religieuse du 
pays, nient résolument la possibilité qu’un moine qui n’a jamais 
passé le moindre examen sur les Écritures puisse atteindre l’Éveil.

Quoi qu’il en soit, le retour d’Ajahn Mun et les enseignements 
qu’il va dispenser à partir de ce moment vont marquer le réel début 
de la tradition kammatthana, la tradition de la forêt thaïlandaise.

Qu’est-ce qui distingue son enseignement de celui qui est dis-
pensé à l’époque ?

Comme le prince Mongkut et les Thammayuts, Ajahn Mun 
insiste sur l’importance d’une observance scrupuleuse du Vinaya. 
Il va même plus loin en définissant une série de règles concernant 
le comportement social des moines, le korwat : comment accomplir 
les tâches quotidiennes, prendre soin de son kouti9, interagir avec les 
visiteurs, etc.

Ajahn Mun déclare, en outre, que la vertu est le produit de l’esprit 
et que son essence est l’intention. En cela, il s’oppose aux nouvelles 
normes du bouddhisme officiel thaïlandais selon lesquelles la vertu 
est une question de rituels et que, si on accomplit le rituel adéquat, 
on obtient « des mérites » – autrement dit, des bienfaits sur le plan 
karmique. Il s’oppose aussi à ces réformes lorsqu’il assure que la 
pratique des jhana – les profondes absorptions méditatives – est 
indispensable pour préparer l’esprit au développement de la sagesse.

Enfin, il affirme haut et fort que l’Éveil ultime ou nibbana peut 
encore être atteint, que c’est l’aboutissement naturel des enseigne-
ments du Bouddha. Il ajoute que c’est une forme de conscience qui 
transcende tout enseignement. Au moment de l’Éveil, dit-il, tout est 
abandonné ; l’expérience directe du nibbana est absolue, tandis que 
les enseignements sont des concepts, des conventions et, en tant que 
tels, ils ne peuvent absolument pas être porteurs d’une vérité univer-
selle.

Il enseigne par monts et par vaux, aux laïcs  
et aux moines 
Avec la force de sa parole, son authenticité et son charisme, Ajahn 
Mun attire l’intérêt puis la confiance des simples villageois qui, 
jusqu’alors, mettaient leur foi dans les esprits de la nature. Il leur 
montre l’illogisme de ces croyances et des rituels qui les accom-

9. Petite cabane individuelle où les moines dorment et méditent.
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pagnent, et les enjoint de prendre refuge dans le Bouddha, le Dhamma 
et le Sangha. Comme tout bon prêcheur de la tradition laotienne, il 
est très doué dans l’emploi des jeux de mots et des métaphores. Il 
utilise aussi des exemples de sa vie personnelle pour illustrer ses 
dires. Ses sermons sont édifiants, inspirants et stimulants. Ils sont 
également très pragmatiques, ne visant qu’à faciliter le suivi et la 
pleine réalisation de la voie ouverte par le Bouddha. C’est lors des 
trois saisons des pluies qu’il passe près du village de Baan Huay Sai 
qu’il fait la connaissance d’une jeune femme qui, inspirée par lui, 
allait devenir l’une des plus célèbres femmes éveillées du xxe siècle, 
Mae Chee Kaew10.

La rencontre d’Ajahn Mun avec les tribus des montagnes est 
transformatrice pour tous. En voici un exemple relaté dans l’autobio-
graphie d’Ajahn Tate. Autour de l’année 1926, Ajahn Mun et l’un 
de ses disciples passent la nuit à deux kilomètres d’une tribu Lahu11 
au nord de Chiangmai. Le chef du village, qui n’avait jamais vu de 
moine bouddhiste auparavant, les prend pour des tigres déguisés. Il 
interdit aux femmes et aux enfants de s’approcher d’eux et demande 
aux hommes qui veulent les voir de plus près, d’y aller à plusieurs et 
armés. Après avoir observé les deux moines pendant quelque temps 
et constaté qu’ils sont inoffensifs, le chef s’approche d’Ajahn Mun 
et lui demande pourquoi il reste assis sans bouger et ce qu’il cherche 
quand il va et vient en marchant lentement. Ajahn Mun lui répond :

« J’ai perdu mon Bouddha. Je reste assis et je marche pour trou-
ver bouddho », répond Ajahn Mun.

« Qu’est-ce que ce Bouddha ? Qu’est-ce que bouddho ? Pouvons-
nous vous aider à le trouver ? »

« Le Bouddha est le seul joyau inestimable qui soit. Le Bouddha 
est la pleine connaissance. Nous pourrions le trouver plus vite si 
vous nous aidiez. Quiconque trouve ce Bouddha est tout-puissant et 
omniscient dans ce monde. »

Le chef demande alors si femmes et enfants pourraient l’aider à 
trouver le Bouddha et si, une fois trouvé, ils pourraient tous voir le 
ciel et l’enfer et voir les décédés : parents, enfants, époux et épouses. 
À toutes ces questions, Ajahn Mun répond affirmativement. Il leur 
montre ensuite comment chercher le Bouddha, autrement dit, com-
ment concentrer leur esprit :

10. Voir chapitre 10.
11. Prononcé [la-ou]
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« Si vous voulez vraiment trouver le Bouddha, vous devez vous 
asseoir ou marcher en répétant intérieurement bouddho, bouddho. Et 
pendant ce temps, vous ne devez penser à rien d’autre. Laissez votre 
pensée se poser dans le bouddha qui est en vous. Si vous y parvenez, 
vous pourrez peut-être trouver le Bouddha. »

« Mais combien de temps devrons-nous nous asseoir ou marcher 
pour trouver le Bouddha ? »

« Au début, quinze ou vingt minutes suffisent. Le Bouddha ne 
veut pas que nous nous précipitions sinon nous serons fatigués et 
nous ne pourrons pas le trouver. Pour aujourd’hui, cela suffira12. »

De nombreux villageois, hommes, femmes et enfants, ainsi que le 
chef lui-même, montrent beaucoup d’intérêt pour ces instructions et 
commencent aussitôt à réciter bouddho très sérieusement. Certains 
obtiennent des résultats impressionnants : un homme raconte qu’il 
ressent une paix inconnue jusqu’alors ; d’autres se passionnent pour 
la pratique et pour le bien qu’elle leur procure. Dès lors, les Lahus 
soutiennent les deux moines tudong avec un respect mêlé d’affec-
tion. Ils leur construisent un abri confortable, mettent de la nour-
riture dans leur bol chaque matin, et dégagent des espaces dans la 
jungle pour qu’ils puissent y marcher en méditation en toute sécu-
rité. Lorsque, deux ans plus tard, Ajahn Mun et son disciple quittent 
leur village, les Lahus sont en larmes.

À une autre occasion, les membres d’une autre tribu de la mon-
tagne demandent à Ajahn Mun un mantra qui les protégerait des 

12. Ajahn Maha Boowa, op.cit.



La tradition de La Forêt

68

fantômes et des esprits. Ajahn Mun leur répond que s’ils répètent 
sans cesse mentalement bouddho, dhammo, sangho13, aucun esprit 
ne pourra surpasser le pouvoir de ces mots. Là encore, ce que fait 
Ajahn Mun, c’est enseigner une technique de concentration, sachant 
qu’un esprit plongé en samadhi ne peut être troublé par la peur.

Ajahn Mun est touché par l’honnêteté et l’ouverture d’esprit de 
ces gens simples. Il encourage ses disciples à se rapprocher d’eux et 
déclare : « La jungle n’est pas un endroit dénué de toute civilisation 
et habité par des bêtes sauvages. La jungle de Thaïlande abrite des 
personnes dotées de belles valeurs morales – pas des voleurs et des 
bandits comme on en trouve dans les jungles de béton. On est davan-
tage en sécurité dans une forêt que dans une ville surpeuplée. »

Quant à ses disciples moines, plutôt que leur transmettre des 
connaissances verbalement, il les met dans des situations qui les 
obligent à développer des qualités morales et une grande force de 
caractère. Ainsi, au lieu d’une seule technique de méditation, il leur 
enseigne toute une panoplie de méthodes et de compétences – comme 
l’a dit un de ses disciples : « Tout, depuis le nettoyage des crachoirs 
jusqu’au plus haut niveau » – puis il les envoie dans la forêt.

Aux moines qui ont peur des tigres et autres animaux sauvages, 
il déclare qu’ils n’ont pas encore réalisé la vérité du Dhamma, que 
la peur est la réponse d’un esprit ordinaire non entraîné, tandis que 
l’esprit qui a la connaissance et la vision profonde des quatre Nobles 
Vérités14 n’entend, dans le grognement d’un tigre, qu’un simple 
son15.

Il encourage souvent ses jeunes disciples à partir seuls dans la 
jungle pour qu’ils puissent, dit-il, réaliser bouddho. « Si vous avez 
peur des tigres, allez dans leur tanière et devenez leur ami. Ainsi 
votre esprit sera fort et stable, et vous n’aurez plus rien à craindre, 
pas plus les tigres que les serpents ou les éléphants. » 

Son enseignement vis-à-vis des animaux sauvages se base sur la 
pratique de metta, l’amour bienveillant et inconditionnel pour tous 

13. Bouddho – le nom du Bouddha – est le mantra favori des moines de la forêt mais 
le Bouddha a également proposé le nom du Dhamma et du Sangha comme supports de 
méditation.
14. Les quatre Nobles Vérités découvertes par le Bouddha au moment de son Éveil : 1) 
la souffrance existe, 2) la souffrance a une cause, 3) si on éradique cette cause la souf-
france disparaît, 4) on peut éradiquer cette cause en suivant le Noble Octuple Sentier. 
(Voir glossaire.)
15. Voir le Bahiya Sutta en Annexe 2.
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les êtres, tel qu’enseigné par le Bouddha16. Il assure que les animaux 
sentent cette bienveillance : « Le pouvoir du Dhamma vous offre 
toute sa protection et il adoucit ou neutralise la férocité des animaux. 
Telle est la force mystérieuse de l’esprit. »

Pour aider les malades à supporter la douleur, il utilise parfois 
des méthodes rudes censées les faire sortir de leurs modes de fonc-
tionnement habituels. Il pense qu’au lieu d’essayer de soulager leurs 
symptômes, les moines doivent aller à la racine de leur détresse et 
soigner leur esprit. Il les pousse à développer samadhi, la concentra-
tion, au degré le plus profond possible, jusqu’à ce qu’une nouvelle 
sorte de conscience émerge qui leur permette d’accueillir la douleur 
sans résistance, avec équanimité.

L’errance menacée
En 1928, une autorité thammayut, peu sensible à la méditation et 
aux errances des moines de la forêt, prend en charge les affaires 
religieuses de la région du Nord-Est. Elle essaie de maîtriser Ajahn 
Mun et ses disciples en leur ordonnant d’établir des monastères et 
d’aider à la propagation du nouveau programme gouvernemental. 
Ajahn Mun réagit en quittant la région, entraînant à sa suite une poi-
gnée de moines. Ils se dirigent vers les provinces du Nord où ils sont 
encore libres de se déplacer. 

Mais la notoriété d’Ajahn Mun le rattrape. Au début des années 
1930, il est désigné d’office pour être le supérieur d’un important 
monastère de la ville de Chiangmai où il réside temporairement. Peu 
soucieux d’obéir aux instances administratives, il s’enfuit dès le len-
demain matin, avant l’aube !

Au grand dam des autorités de Bangkok, Ajahn Mun réussit à 
vivre libre, en moine tudong, pratiquement jusqu’à la fin de sa vie. 
Un jour de 1941, il se retrouve dans la capitale, à Wat Boromniwat, 
pour aider Ajahn Lee, un de ses disciples, à échapper à la tyran-
nie de la bureaucratie. Or l’abbé de ce monastère, Uan Tisso, est le 
pire ennemi des moines tudong. Cet échange entre eux a souvent été 
raconté :

– Vous vivez dans la forêt, sans livres… Comment avez-vous 
appris le Dhamma ?

– Pour ceux qui sont dotés de sagesse, le Dhamma est partout.

16. Voir le Karaniya Metta Sutta en Annexe 1.
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– Que voulez-vous dire ?
– Dans l’esprit de celui qui s’est bien entraîné, la sagesse apparaît 

spontanément, qu’il ait lu ou pas le Tipitaka17. Il apprend de tout ce 
qu’il voit et de toutes les personnes qui croisent son chemin.

– Qu’en est-il des 227 règles ? On dit que vous n’en suivez 
qu’une. Est-ce vrai ?

– Oui, je n’en observe qu’une : j’observe mon esprit. Je veille 
sur mon esprit pour qu’il n’y ait aucune pensée, aucune parole ni 
aucune action qui viole les règles de discipline du Bouddha. Si cer-
tains croient qu’ainsi je n’observe pas les 227 règles, ils ont le droit 
d’avoir leur propre opinion18.

Dans les toutes dernières années de sa vie, alors même que les 
autorités ecclésiastiques du Nord-Est se montrent plus ouvertes à sa 
manière de pratiquer, Ajahn Mun finit par s’installer dans un petit 
ermitage. Il a soixante-dix-sept ans et ne se sent plus assez vigoureux 
pour continuer à vivre dans la forêt. Toutefois, il maintient plusieurs 
pratiques austères jusqu’à sa mort, quatre ans plus tard, en 1949.

À partir des années 1950, le mouvement kammatthana qu’il a 
fondé commence à être accepté à Bangkok, et dans les années 1970 
cette « tradition de la forêt » prend de plus en plus d’importance. Les 
moines qui la représentent sont respectés dans toute la nation car ils 
vivent selon les exigences élevées de moralité et d’intégrité établies 
par Ajahn Mun. Celui-ci est aujourd’hui une figure légendaire dans 

17. Littéralement « les trois corbeilles », autre nom du Canon pāli. (Voir glossaire.)
18. Extrait de la biographie d’Ajahn Mun par Ajahn Maha Boowa.
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son pays. Sa vie exemplaire et ses réalisations spirituelles ont été la 
preuve évidente que l’Éveil existe et qu’il peut encore être atteint 
de nos jours. En Thaïlande, presque tous les maîtres de méditation 
accomplis et révérés du xxe siècle ont été ses disciples directs ou ont 
été grandement influencés par lui.

Un enseignement d’Ajahn Mun : 
Importance de l’investigation du corps

Le Satipatthana Sutta – l’enseignement du Bouddha sur les « fon-
dements de l’attention » – est comme un bastion qui va nous permettre 
d’accumuler une grande force et causer ainsi la défaite de nos ennemis, 
les kilesa19. Nous devons commencer par être conscients de notre corps 
en tant que premier et indispensable fondement de l’attention. Étudiez 
le corps sans répit, sans relâche. Si une image de n’importe quelle partie 
de votre corps vous apparaît en méditation, prenez cette partie du corps 
comme base de contemplation. Inutile de méditer sur les autres parties 
du corps. N’allez pas vous dire : « J’ai déjà étudié cette partie, je vais 
en étudier une autre. » Même si vous observez le corps jusqu’à l’avoir 
décomposé dans ses moindres parties et ses éléments – terre, eau, feu et 
air – il faudra encore continuer à contempler le corps à partir de l’image 
qui vous est apparue au départ jusqu’à l’avoir complètement maîtrisée. 
Pour la maîtriser, vous devez contempler cette partie encore et encore, 
sans vous lasser. Sans cela, votre travail n’aura servi à rien20.
L’investigation du corps, en particulier les « trente-deux par-

ties du corps », est une technique hautement recommandée par les 
maîtres de la forêt. Toutes sortes d’expériences étranges peuvent en 
découler mais il ne s’agit surtout pas de s’y attarder. Le but est de 
voir que le moindre phénomène de ce corps est nécessairement et 
inévitablement impermanent puisqu’il change à chaque fraction de 
seconde ; il est aussi insatisfaisant dans la mesure où il peut être 
cause de douleur et, dans tous les cas, ne se maintiendra pas toujours 

19. Le mot pāli kilesa est traduit par « souillures », « impuretés » ou « pollutions » 
mentales. Les trois grandes catégories de kilesa sont le désir, l’aversion et les croyances 
erronées, toutes ces choses qui agitent l’esprit et le brouillent au point de l’empêcher de 
voir la réalité de l’impermanence et de l’impersonnalité de toute chose, ainsi que l’état 
de malaise ou d’insatisfaction qui en découle.
20. Extrait de Un cœur libéré, Ajahn Mun, téléchargeable sur le site www.dhammade-
laforet.org à la page http://dhammadelaforet.org/sommaire/mun/coeur_libere.pdf


